#239 Defekt

(Sallai Ervin)

A haszkovói garázssoron bütyköltük a motorokat. Nekem kolbászzsír színű Verhovinám volt, neked állati menő, 70 köbcentisre felfúrt Simsonod. Mindketten tudtuk, hogy Gabi ott lesz este a Kuplungban. Amíg hajad igazgattad a tükörben, kiszúrtam a hátsó kereked. Csutkáig húztam a gázt, le a Jókai utcán, és Gabi szorosan ölelt. Nem tudom, a negyven kilométeres őrült sebességtől vagy az első csók izgalmától remegett, de ha lehunyom a szemem, még most is érzem a benzin, az Impulse szpré és a Betekints összekeveredő illatát. Itt ülök a Haszkovón, a linóleumszagú erkélyen. Gabi szkájpol a gyerekkel Londonba. És ha nem szúrom ki?

Puncture

We were tinkering with the bikes at the garages in Haszkovó. I had a sausage- fat coloured Verhovina, you had a really cool, rebored 70cc Simson. We both knew that Gabi would be there in the evening in Kuplung. While you were adjusting your hair in the mirror, I punctured your back wheel. I opened the throttle all the way down Jókai Street, and Gabi hugged me tight. I don’t
know if it was the crazy speed of 40kph or the excitement of our first kiss that made her shake, but if I close my eyes I can still smell the mingled scents of petrol, Impulse spray and the Betekints hotel. Here I sit in Haszkovó, on a balcony which smells of linoleum. Gabi is talking on Skype with our child in London. And if I hadn’t punctured it?